Avere sette anni (a S.)

Sampa - foto gianni montieri 2013

Sampa – foto gianni montieri 2013

Avere sette anni (a S.)

 

Avere tempo, tutto quanto il tempo
poterne disporne, fare e disfare
senza criterio, o con uno soltanto
il tuo che è decisivo, inesorabile
che ti fa rispondere a monosillabi
al telefono o infilare mille parole
una dietro l’altra, una tabellina
la poesia di carnevale, di Natale.

*

Tutti i verbi, gli aggettivi del mondo
a tua disposizione, tuo ogni avverbio
ogni complemento. Tuoi gli oggetti
ma non il loro peso, le cose solo
quelle a cui darai un valore, quelle
a cui rinuncerai. Tuoi i moti a ogni
luogo, ogni rimanenza, ogni partenza
la nebbia, il sudore sulla maglietta.

*

Marzo e poi inseguire i mesi, tutti
quanti gli anni, aprirli a ventaglio,
disporli come soldatini, supereroi
come tutti gli eserciti inventati
sul divano di nonna, io ti mando
il mio speciale il numero 2,  come
la fortuna, tu mandami il numero 1
per quando pioverà, per dicembre.

*

Che farai dopo, cioè dopo i giochi,
dopo la scuola, mi domando oggi
da stupido, da zio coglione, quale
sarà la musica che ti verrà a cercare,
chi bacerai? Insiste questo zio
che non riesce a farsi i fatti suoi
a concentrarsi su dove andrai al mare
in quale banco di terza elementare.

*

Spero molti libri, spero di sì
in qualunque formato, carta,
ebook, microchip, ologrammi
di libri, pentagrammi di libri,
che non saprai dove mettere
di cui ti pentirai, che amerai,
che troverai, che ti lascerò
da buttar via, perfino di poesia.

*

Poesie come queste, non dicono
niente non ti preparano a niente
appena buone per il compleanno
da spegnere in fretta, candeline
sulla torta, ostacolo alla crema
al cioccolato, al pandispagna
fossero poesie di nutella, scorte
di versi nei giorni di sconforto.

*

(Lasciami a suo tempo, i giochi
che non vorrai più fare, le fiabe,
le costruzioni, il calcetto, Fifa,
la playstation, le telefonate
che non mi farai. Le delusioni
lasciamele, te le conservo io
in una scatola gialla, il verde
è per il bene, per la cameretta.)

 

© gianni montieri – inediti 2014

 

 

Annunci

6 responses to “Avere sette anni (a S.)

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: